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S’émanciper de I’émancipation
Entretien' avec Wendy Brown

Wendy Brown est professeure de sciences politiques a
I’'Université de Berkeley, en Californie. Profondément attachée
a la notion d’émancipation, elle a pris part aux grands
mouvements sociaux des années 1970, avant d'axer son travail
sur le masculinisme de I'Etat. Elle aborde ensuite les thémes de
I'identité, du ressentiment, de la démocratie, du souverainisme
et du néolibéralisme, au fil de huit ouvrages qui viennent a la
fois répondre a I'actualité et approfondir, parfois réviser, la
construction d’une théorie nouvelle du pouvoir moderne.

Mouvements (M.) : Vous avez commencé a étudier les sciences politiques
et économiques a I'Université de Santa Cruz. Comment avez-vous décou-
vert ces disciplines et quels borizons ont-ils ouverts pour vous ?

W. B.: Lidée au départ était de faire des études de médecine, mais je
n’ai pas survécu aux mathématiques. Je suis venue a I'’économie parce
que c¢a me paraissait englober la réalité du monde dans lequel je vivais,
ca me permettait de la saisir. L'économie me semblait tout expliquer. Je
me suis retrouvée par hasard dans un département qui nous présentait a
la fois les économistes marxistes et néoclassiques, et, étonnamment, nous
encourageait a étudier les deux, ce que jai fait pendant trois ans. Mais
en étudiant le marxisme, jai réalisé que derriere Marx il y avait Hegel,
puis que, derriere Hegel, il y avait tout un monde, ce qui m’a amenée
a étudier la théorie politique en derniére année. Je devais découvrir ce
que ces Principes de la Philosophie du Droit, dont Marx avait fait la cri-
tique, recouvraient. Donc, en un sens, jai découvert la théorie politique
en lisant Hegel. Cétait tellement excitant, ¢’était un univers tellement plus
large que I’économie | Ca m’a menée a Aristote et Platon, 2 me pencher
sur toute I'histoire de cette discipline. Bien que je n’aie jamais vraiment
abandonné l'idée que I'économie détenait la vérité, pour moi la théo-
rie politique embrassait toute la beauté. Elle recouvre la complexité de
I'humain, sa signification, ses possibilités, la faculté des femmes et des
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hommes a créer des mondes, a décider comment elles et ils devraient
étre gouverné-es et dirigé-es, quelles valeurs devraient prévaloir dans leur
maniere de s’organiser. Du moins, telle me semblait étre la promesse de
cette discipline.

M. : Quand vous parlez de la « beauté » de la politique, qu’avez-vous
exactement a l'esprit ?

W. B. : Je pense d’abord a la beauté de la théorie politique elle-méme.
Mon premier amour en la matiére fut Jean-Jacques Rousseau. Le Discours
sur lorigine et les fondements de I'Inégalité parmi les hommes est la plus
belle chose que jaie lue dans ma vie. J’ai trouvé le langage magnifique.
J'y ai découvert le mythe de lhistoire, le rapport de 'ordre social a I'iné-
galité, aux droits de propriété, aux questions de la formation du sujet.
Outre sa qualité littéraire, tout ce que jai rencontré dans le texte de
Rousseau m’a semblé a couper le souffle. Je navais jamais rencontré cela,
méme en lisant Ze Capital, pour lequel javais pourtant également ressenti
un grand enthousiasme.

Une seconde dimension esthétique de la politique s’est imposée 2 moi
a travers l'expérience de l'action collective. Aprés avoir quitté 1'univer-
sité, j'ai travaillé pour le syndicat des travailleurs agricoles (United Farm
Workers). Cet engagement impliquait d’apprendre comment on s’orga-
nise et comment on négocie, mais aussi de participer a des protestations
collectives ; et j’ai trouvé la une esthétique et une érotique auxquelles je
n’étais pas vraiment préparée. Ca avait a voir avec des étres humains lut-
tant ensemble, se battant pour surmonter leur condition, leur souffrance,
vaincre l'inégalité. Ca sonne terriblement romantique maintenant, bien
sdr. Reste que cette connexion entre étres humains, cette maniere de se
rassembler pour ouvrir de nouvelles possibilités, est généralement bien
plus que politique, économique ou sociale : elle est aussi sensuelle et
esthétique. Certain-es pourraient croire que cela releve d’'une sensibilité
Arendtienne de ma part, mais je ne crois pas partager sa vision du rap-
port entre esthétique et politique.

M. : Vous aviez aussi de forts engagements politiques a celte époque...

W. B. : Jétais a I'Université de Santa Cruz de 1973 a 1977, au moment
ou la Guerre du Viét Nam prenait fin. Comme ¢a l'a été pour beaucoup
de monde, ce fut la scéne de ma prise de conscience politique. De la cri-
tique de I'impérialisme et de l'interventionnisme étatsunien, qui a consti-
tué mon premier €lan, j’ai été amenée, dans le contexte du mouvement
pacifiste, a aborder la problématique du racisme, la critique émergente du
masculinisme 2 I'intérieur du mouvement lui-méme, et la remise en cause
du capitalisme. Puis, quand la guerre a pris fin, la dynamique politique du
campus s'est déplacée vers le mouvement anti-apartheid. Il s’agissait de
pousser les universités et les entreprises américaines a rompre leurs enga-
gements financiers avec I'Afrique du Sud. C'est un sit-in pour le désinves-
tissement qui m’a valu ma premiere expérience de prison — il y en a eu
quelques autres par la suite.
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Au méme moment, le cas Allan Bakke était instruit a la Cour supréme,
ce qui a initié la premiere série de protestations contre la « discrimination
positive » (affirmative action), c’est-a-dire les admissions préférentielles.
Allan Bakke était un étudiant convaincu que la place qu’il estimait mériter
a I'école de médecine de I'UC Davis avait été injustement attribuée a un
étudiant de couleur. Il a intenté un proces, qu’il a gagné. Ainsi, tandis que
nous protestions contre I'apartheid sud-africain, nous avons fait entrer ce
combat en résonance avec les mouvements politiques anti-racistes aux
Etats-Unis en contestant la « décision Bakke ». Le féminisme, I'antiracisme,
l'anticapitalisme sont autant d’ingrédients du chaudron a partir duquel
je me suis forgée mes premicres opinions politiques qui, toutes, ont été
faconnées par une certaine idée de '’émancipation.

M. : Comment étes-vous repassée de l'activisme de terrain a la théorie
politique, en commencant par la théorie féministe ? Et en quoi cet atta-
chement a la notion d’émancipation a-t-il guidé votre travail ?

W. B.: Jai grandi dans les années 1960-1970, a la grande époque de
ce que l'on appelle maintenant les mouvements sociaux. Ces mouve-
ments étaient entendus a 'époque comme appelant a I'émancipation, a
la libération, et c’est en cela que je les trouvais extrémement attirants et
convaincants. Ces aspirations ont nourri ma fascination pour Marx. Dans
la critique marxiste, ou du moins la lecture que j'en ai, le capitalisme n’est
pas seulement incompatible avec I'égalité mais aussi, et c’est plus impor-
tant encore, avec la liberté. Pour Marx, le probléeme de la liberté poli-
tique bourgeoise, c’est qu'elle est d'une nature absolument contraire a
I'émancipation. Le capitalisme peut intégrer et régenter la liberté, mais ce
n’est pas la liberté : non seulement elle ne constitue pas le registre adé-
quat a certains types de conflits ou de hiérarchies, mais elle ne permet
pas d’émanciper ceux qui se situent au bas de I'échelle des conditions de
leur oppression.

Cette notion d’émancipation me semblait trés puissante et percutante.
L’excitation et la promesse qui m’apparaissaient dans le marxisme étaient
la vision d’'un futur dans lequel nous ne serions pas simplement égaux,
mais libres dans le sens le plus profond du terme, libres de véritablement
contréler les conditions et les pouvoirs qui autrement nous controleraient.
En un sens, ¢’était le réve premier. Et ca a sans doute été également I'élé-
ment le plus important de mon travail, la boussole de mes préoccupations
politiques et intellectuelles depuis lors.

En ce qui concerne mon parcours, si jai choisi d’étudier la théorie
politique a Princeton, c’est parce que le philosophe Sheldon Wolin y
enseignait. Mes professeur-es a2 Santa Cruz m’avaient recommandé de
m’'intéresser a son travail que javais lu avec enthousiasme. 1l était proba-
blement le plus connu des théoricien'nes politiques de gauche dans le
pays a cette époque. Au début des années 1960, Wolin avait écrit un livre
intitulé Politics and Vision* dans lequel il retracait I'histoire de la pen-
sée politique occidentale. Histoire que j’ai moi-méme relue sous I'angle
féministe.

2. S. Woul, Politics and
Vision : Continuity and
Innovation in Western
Political Thought,
Princeton, Princeton
University Press, 1960.
Expanded Ed., 2004.
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Modernity, Princeton,
Princeton University
Press, 1995. Paru en
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Ma theése de doctorat avait pour sujet la masculinité et la politique?.
Etant donné que les notions occidentales de la vie politique ont été exclu-
sivement développées par des hommes, je suis partie du principe que le
masculinisme devait en étre une dimension fondamentale. J'ai présup-
posé que c’était une tradition occupée par et pour les hommes, et cela
dans un monde divisé par le genre. Mon projet ne s’inscrivait pas dans
la lignée de ce qui était généralement fait a 'époque, a savoir souligner
l'importance des femmes dans I'histoire, que ce soit celle de la théorie
politique ou de la littérature. C'était certainement une voie louable, mais
trouver deux ou trois théoriciennes sans renom sur lesquelles écrire ne
m’aurait pas menée au probléme que je voulais pointer. Néanmoins, tout
le monde, mon directeur de theése inclus, a qualifié ce que je faisais de
« truc de femmes »...

Je pense que, d’'une certaine maniere, ce projet qui explorait le mascu-
linisme chez Aristote, Machiavel et Weber, est représentatif d'un aspect
de mon tempérament intellectuel que l'on peut retrouver a travers tout
mon travail. J’écrivais aux confins de la discipline, contre elle et ses
penseur-ses, y compris mon propre directeur de these, dont japprenais
pourtant beaucoup. Je m’attaquais a la tradition majeure de la pensée
politique occidentale, que jaimais en méme temps assez profondément,
et je la soumettais a une critique féministe intransigeante.

M. : Apres Manhood and Politics parait en 1995 States of Injury*. Dans ces
deux livres, vous vous livrez a des modes de théorisation tres différents,
et pourtant ils partagent des préoccupations communes. Quel a été votre
cheminement entre ces deux livres ?

W. B. : Je pense qu’il existe au moins deux maniéres de raconter I'his-
toire d’un livre : 'une consiste a commenter le livre tel qu’il apparait au
public une fois terminé, une autre consiste a raconter les incohérences,
les aléas, les incidents rencontrés pendant son murissement et son écri-
ture. Je pense que la seconde est la plus intéressante, donc je vais vous
raconter celle-1a.

Apres avoir fini Manbood and Politics, mon idée était d’écrire une
théorie féministe de I'Etat ; ce qui peut sembler grandiloquent et pré-
somptueux. A I'époque, comme beaucoup de gens qui ont été formés
politiquement dans les années 1960-1970, jétais un peu décue par le
tournant que prenaient les mouvements sociaux. Ces mouvements qui
aspiraient auparavant a I'égalité et a 'émancipation, qui exigeaient des
transformations profondes de la culture, de la société, de I'économie et de
la politique, étaient désormais presque exclusivement absorbés par des
questions de droits. Le féminisme notamment semblait alors essentielle-
ment préoccupé par le souci d’inscrire la différence des femmes dans la
loi en infléchissant la réglementation et la gouvernance.

La théorie féministe de I'Etat était donc mon ambition initiale et 'y ai
travaillé pendant prés d’un an. Finalement, jai trouvé cela a la fois préten-
tieux et ennuyeux. D'un projet de livre c’est devenu un essai, qui figure a
la fin de Politiques du Stigmate. En outre, pendant que je m’interrogeais
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sur mon projet, un changement de poste m’a ramenée a l'université de
Santa Cruz. J'y voyais de plus en plus de féministes — étudiantes et pro-
fesseures, qui se voulaient radicales — investir leurs revendications mili-
tantes dans une forme inquisitoriale, ou la protestation identitaire trouvait
son énergie dans le reproche. Ainsi certaines enseignantes se plaignaient-
elles surtout de la présence insuffisante dans les programmes d’intellec-
tuelles dont elles pensaient qu’elles devaient y figurer, tandis que d’autres
se reprochaient mutuellement de ne pas utiliser le bon langage pour par-
ler de la race, du genre ou d’autres choses. C’était un environnement de
gauche plein de rancoeur. Et il m’a semblé que ce climat était 1i€ a la judi-
ciarisation des mouvements sociaux.

Progressivement, je me suis donc davantage intéressée a I'analyse de
ce phénomene qua la question du genre de I'Etat. J’ai beaucoup relu
Nietzsche pour essayer de comprendre la rancoeur et le ressentiment que
je voyais grandir autour de moi, et jai commencé a écrire des essais pour
construire un discours sur ce que je finirais par appeler les « attachements
blessés » (wounded attachments) : la construction d’une identité autour
d’une blessure, ou le désir n’est pas de guérir de cette blessure, mais plu-
tot de I'investir d'une posture de reproche et d’acrimonie.

M. : Il s’agissait donc d’une intervention aussi cruciale que risquée dans
ce qu’on appelle « les politiques de I'identité », en mettant le doigt sur les
Pplaies ouvertes de la gauche.

W. B. : Ce type de travail, qui vaut probablement pour la moitié des
essais présents dans States of Injury, est souvent vu comme une critique
totale des politiques d’identité. La n’était pourtant pas mon intention.
Reste que ce livre est souvent vu comme traitant des politiques d’iden-
tit¢ comme si elles n’étaient que complaintes. J'essayais de dire une
chose que je pense plus nuancée, a savoir que la justesse des revendi-
cations politiques liées a I'identité est facile a vicier lorsque ces revendi-
cations deviennent tellement investies en elles-mémes qu’elles excluent
la possibilité d’'un futur dans lequel I'identité se dissoudrait ou se trans-
formerait.

Je voulais essayer de réfléchir a ce que les mouvements politiques et
sociaux basés sur l'identité seraient capables de réaliser s’ils étaient ani-
més par la volonté de transformer le monde qui a, dans un premier
temps, produit cette identité, plutot que de simplement chercher la recon-
naissance de la souffrance inhérente a l'identité. En résumé, Politiques du
stigmate se fixait une double tiche : s’interroger sur les implications d’'une
politique consistant 2 en appeler 2 'Etat pour faire reconnaitre ses bles-
sures, mais aussi sur le cercle potentiellement vicieux que forment des
revendications empreintes de rancoeur et de reproches. Ce livre s’enga-
geait dans un débat qui faisait rage a 'époque quant a la position de la
gauche sur les politiques identitaires et le rdle qu’elles assignent 2 I'Etat.
Certains l'ont apprécié, d’autres étaient furieux — notamment des univer-
sitaires et militant-es féministes et antiracistes qui m’accusaient de prendre
part aux attaques conservatrices contre les politiques d’identité. 11 est
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important de rappeler que je n’écrivais pas ce livre sur ou pour la droite,
je I'écrivais pour la gauche.

M. : Les marxistes conséquents s’efforcent toujours de repousser les
limites du marxisme - ce que vous faites en vous appuyant sur le fémi-
nisme, sur Michel Foucault, sur la psychanalyse, ou encore sur la théo-
rie de la démocratie radicale.

W.B.: Une grande partie de mon travail est animée par la tentative
d’identifier des types de pouvoirs que d’autres choisissent d’ignorer. A
cet égard, je me suis appliquée a traquer les mystifications et les occlu-
sions qui accompagnent 'histoire du libéralisme politique, ainsi que ses
transformations, de facon a exposer les maniéres dont des pratiques
émancipatrices auxquelles je suis profondément attachée se retrouvent
ensevelies ou étouffées.

Au cours des années 1990, tant la psychanalyse que la pensée de
Nietzsche me sont devenues indispensables dans ce travail de traque.
L'une et l'autre m’aident a penser non seulement la formation du sujet,
mais Pesprit et la teneur — les aspirations, les désirs, les reniements — de
mouvements entiers, d’époques entieres. Elles contribuent encore
aujourd’hui au travail que je mene sur le nihilisme et le ressentiment
dans les soulévements néofascistes contemporains. Car ce sont des outils,
qui au-dela de la formation du sujet, permettent de penser l'esprit d’'une
époque.

Par ailleurs, la lecture de Freud mais aussi de Foucault m’a conduite
a me demander si la liberté est une chose a laquelle les étres humains
peuvent ne serait-ce que prétendre. Car Freud et Foucault ont tous deux
interrogé la notion de liberté de maniere bien plus complexe et bien plus
dense qu'un marxiste n’aurait jamais pu le faire. Chez Foucault, ce qui
est central pour moi, c’est sa mise en cause de I'opposition traditionnelle
entre pouvoir et liberté. A ses yeux, les relations de pouvoir sont pré-
sentes partout ou les étres humains sont engagés dans une activité, quelle
quelle soit. Or, dés lors que la question de savoir si le pouvoir pourra
étre vaincu ne se pose plus, demeure-t-il pertinent de se demander si les
étres humains peuvent réellement détenir et controler, collectivement, les
conditions de leur existence ? Mes réves d’émancipation commencaient
donc, je ne dirais pas a s’estomper, mais au moins a se compliquer. J'ai
en effet commencé a user du défi que lance Foucault en me servant des
rapports qu’il établit entre pouvoir et liberté pour les éprouver a 'aune de
la question de la démocratie.

M. : Cette question s’impose a vous dans les années 1990, c’est-a-dire
les années d’apres-guerre froide. Est-elle nourrie par le contexte géopoli-
tique de l'époque, a savoir I'autocélébration occidentale apres la chute
de I'empire soviétique mais aussi les terribles guerres qui mettent a mal
la these de « la fin de I'Histoire », en ex-Yougoslavie notamment, ainsi
que le génocide rwandais ? Autrement dit, votre analyse critique de la
démocratie libérale se noue-t-elle autour des premiéres mises en cause
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de I'barmonie supposée entre économie de marché planétaire, épanouis-
sement des libertés civiles et respect des droits humains ?

W. B. : Tel était bien le contexte macro-politique mais, et je le déplore,
ce n'est pas ce qui me motivait au premier chef a ce moment-la. J’ai bien
conscience de n’avoir pas assez porté attention a deux choses dans les
années 1990. L'une est le déploiement du néolibéralisme aux Etats-Unis
sous Clinton, ainsi qu’en Europe. J'étais certes consciente de la mondia-
lisation du capitalisme, et je soutenais notamment le mouvement de pro-
testation qui s’est exprimé lors du Sommet de 'Organisation mondiale
du Commerce 2a Seattle en 1999, mais, pour moi, le néolibéralisme était
quelque chose dont I'impact se manifestait avant tout sur I'axe Nord-Sud
(le compromis de Washington, etc.). Pour ma défense, aux Etats-Unis,
dans ces années-la, nous n’avions méme pas de vocabulaire approprié
pour parler du néolibéralisme. L'autre chose dont jaurais di m’occuper
davantage est le contexte géopolitique que vous mentionnez. J’aurais d
porter une attention beaucoup plus soutenue a ces questions étant donné
que je réfléchissais alors a I'état du libéralisme politique. Mais, a la place,
je métais focalisée sur autre chose, a savoir : qu’arrive-t-il au libéralisme
quand le discours qui, selon moi, lui a permis de se maintenir et de
s’adapter a la modernité — les récits qu’il livre sur le progres, les Lumieres,
la souveraineté, entre autres — commence a vaciller ?

Au début des années 2000, javais des thésard-es en anthropologie, géo-
graphie et autres sciences sociales qui, pour leur part, évoquaient de plus
en plus le néolibéralisme. Mais ce terme me semblait informe, fuyant.
Quand les étudiant-es l'utilisaient, ca me donnait toujours I'impression
qu’ils et elles parlaient seulement d’'un capitalisme sous stéroides. Puis
jai lu Thomas Lemke, qui a écrit un petit essai’ sur la notion de néo-
libéralisme développée par Michel Foucault dans ses cours au College
de France, avant que ceux-ci ne soient transcrits et publiés, et ca m’est
apparu comme une révélation. J’ai soudain vu le monde qui m’entourait
sous un autre angle. C’est ainsi que j'ai entrepris d’écrire un premier essai
sur le néolibéralisme en tant que rationalité politique — méme si jai dQ
le construire a partir du commentaire de Lemke puisque je n’avais pas
encore le manuscrit de Foucault. Mais jai essayé d’y amener ma propre
interprétation de ce qu’il se passait politiquement, principalement aux
Etats-Unis.

M. : Lorsque cet essai est paru, dans Edgework®, nous étions déja entré-es
dans Uapres 11 septembre et I'ere Bush. Mais vous avez ensuite écrit un
autre article, sur le néolibéralisme et le néoconservatisme, qui est paru
en francais, joint au premier, dans un petit livre intitulé Les Habits neufs
de la politique mondiale’.

W.B.: Dans le premier essai, je suggérais que ce que la plupart des
universitaires étatsunien'nes envisageaient sous I'angle d'une opposition
classique entre le conservatisme et le progressisme devait étre reconsi-
déré sous l'angle du néolibéralisme. Toutefois, tandis que je donnais des
conférences présentant cette recherche, les gens n’arrétaient pas de me

5. T. LEMKE, The

birth of bio-politics:
Michel Foucault’s
lecture at the College
de France on neo-
liberal governmentality,
Economy and Society,
2001.

6. W. BROWN,
Edgework : Essays on
Knowledge and Politics,
Princeton University
Press, 2005.

7. W. BROWN, Les
babits neufs de la
politique mondiale :
Neolibéralisme et
Néoconservatisme, Les
Prairies ordinaires, 2007.
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demander : qu’en est-il du néoconservatisme, comment entre-t-il dans le
cadre ? J’ai donc da réfléchir a cette question. C’est pourquoi jai écrit un
second essai qui avance un argument que je crois aujourd’hui erroné.
Javancais en effet que le néolibéralisme et le néoconservatisme relévent
de deux rationalités absolument distinctes, et que la seconde devait étre
comprise en partie comme une réaction aux effets du néolibéralisme, a
son manque de valeurs morales, d’attention portée a la famille, a l'au-
torité de I'Etat ou encore au christianisme. En fait, je prenais juste les
propos d'Trving Kristol, une figure centrale du néoconservatisme, pour
argent comptant. Selon lui, les néoconservateurs tachaient de remédier
a la vacuité morale du capitalisme. Sa posture s’apparente a celle des
ordolibéraux allemands qui s’inquiétaient, eux aussi, des effets corro-
sifs du capitalisme et qui engageaient donc I'Etat 2 conjurer cette corro-
sion — non pas au niveau de I'économie, ou le gouvernement devait se
borner a préserver le caractere concurrentiel et marchand, mais bien sur
le plan de la morale et en particulier de la famille. J’ai donc écrit cet essai
sur le néoconservatisme et le néolibéralisme en 2006. Je pensais alors
avoir ainsi achevé mon étude du néolibéralisme...

M. : De quel coté vous étes-vous ensuite dirigée ?

W. B. : JJai remarqué que, sous l’ere Bush, la « tolérance » était de plus
en plus brandie comme symbole de conquéte et de suprématie occiden-
tale. Le terme était dévoyé au point de nous faire entrer en guerre en son
nom. Je remarquais que le mot lui-méme se substituait progressivement a
« justice », « émancipation » et « égalité ». J'étais frappée par 'ampleur avec
laquelle cette habitude avait gagné le pays. La tolérance, en particulier
telle quelle était promue dans les écoles, les quartiers et au sein des envi-
ronnements universitaires, devenait un terme vague pour qualifier tout ce
qui était supposé étre bien. En méme temps, il était le baton manié contre
I'Autre intolérant.

A la fin des années 1990, je m’étais déja intéressée au dévoiement du
concept de tolérance qui, par sa mutation, semblait complétement neutra-
liser les revendications d’égalité et de liberté. Ce que nous devions faire
était de nous « tolérer » les un-es les autres, pas de produire de I'égalité a
la place de la subordination, ni de produire de la liberté a la place d’'une
forme particuliere de domination. Nous devions juste apprendre a « bien
nous entendre ». Je me souviens avoir visité plusieurs écoles maternelles
pour y inscrire mon fils, chacune d’elles sans exception répétait en boucle
« Nous enseignons aux enfants la tolérance ». Le moment le plus drole,
c’est lorsqu'un parent, pendant la visite d'une école juive, a demandé :
« Quelle est votre politique par rapport aux familles mixtes ? » — soit les
familles dont un parent est juif et l'autre pas ; et la directrice de I'école
a répondu « Nous enseignons la tolérance ». Je suis restée bouche bée
quand jai réalisé qu’il s’agissait d’apprendre aux enfants a tolérer leur
parent non-juif... Ca illustre bien a quel point le mot avait été dévoyé
et, en se répandant, comment il participait d’'une dépolitisation générale
des enjeux.
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Depuis les années 1970, je m’intéresse aux mouvements sociaux et
politiques qui appellent 2 de grandes transformations du monde dans
lequel on vit et je les vois soudain se soumettre a 'Etat, mais aussi entrer
dans des rapports de rivalité acrimonieuse, se charger de lamentations
pleines de rancceur. Et puis voila qu’au tournant du nouveau millénaire,
je vois des revendications plus consensuelles mais importantes pour une
plus grande justice, pour des droits civiques, se transformer en appels a la
tolérance. Je peux donc affirmer que, des années 1980 aux années 2000,
ce qui me motive c’est d’'empécher l'extinction du feu que dans ma jeu-
nesse j'associais a 'émancipation — que ce soit la rancceur litigieuse ou la
guimauve nommeée tolérance qui fasse office d’éteignoir.

C’est pourquoi jai décidé qu’il était temps d’écrire un livre, inspiré par
Foucault, pour exposer les ressorts de ce discours de tolérance omnipré-

sent dans les années 2000. Ce fut Regulating Aversion®. 8. W. BrROWN,
Regulating Aversion:
Tolerance in the Age of
Empire and Identity,
dans votre travail. Regulating Aversion répond a un probléme trés spéci-  Princeton, Princeton

M. : Cela semble étre la premiere fois que la religion entre vraiment

fique, qui est d’une certaine maniére résolu par votre livre, mais votre ~ University Press, 2000.
intérét pour la religion semble s'étre étendu bien au-dela. ..

W. B. : La mondialisation du capitalisme est le phénomene planétaire le
plus évident de I'aprés-guerre froide. Mais au moment ou le capitalisme
a envahi le monde, tant les libéraux que leurs opposant-es de gauche ont
escompté 'avenement d'un monde sécularisé sinon dépourvu de religion.
Or, nous avons vu l'inverse se produire, une phénoménale résurgence du
religieux : pas seulement le nationalisme hindou ou les théocraties isla-
miques, mais aussi un nationalisme chrétien a 'Ouest. Samuel Huntington
y voyait I'ébauche d'une guerre de civilisations, dont la religion serait le
pivot. Je nacceptais certes pas cette formulation et son approche, mais
il me semblait qu’il y avait effectivement une résurgence d’une identifi-
cation politique religieuse, un attachement religieux, une forme mobili-
sée de la religion, qu’aucune tradition de pensée du XX¢ siécle n’avait
envisagée.

Tandis que j'écrivais Regulating Aversion — commencé en 2001 — jai vu
la tolérance migrer a nouveau d’'un discours de justice multiculturelle a
un discours de guerre des civilisations. Nous sommes entré-es en guerre
contre I'Irak au nom de la tolérance — « Nous sommes tolérants, mais eux
ne le sont pas et nous devons donc combattre I'intolérance pour conju-
rer lintolérable ». Un pareil discours de guerre au nom de la tolérance
me semblait constituer un nouveau pan de la suprématie et de l'identité
occidentales.

Pour comprendre comment la notion de tolérance a pu étre mobilisée
de la sorte, je devais retracer sa généalogie afin de saisir quand et dans
quelles circonstances elle avait basculé, dans la pensée comme dans les
pratiques. Ce concept de tolérance a vu le jour pendant la Réforme 2 tra-
vers la mise en place de toute une série de pratiques religieuses des-
tinées a apprendre aux Chrétien'nes a vivre ensemble, et notamment
a tolérer les sectes protestantes. Ce que proposait la Réforme relevait
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d’'un partage des spheres : « Nous pouvons trouver le moyen de tolérer
les différences religieuses si tout le monde privatise ses croyances et si
nous avons une sphére publique officiellement séculiere ». Evidemment,
comme l'ont notamment montré Talal Asad et Saba Mahmood, la réalité
ne correspondait guere a cette division des spheres, en particulier pour
les non Chrétien-nes. Mais mon propos était de pointer le départ et d’ob-
server la migration du discours sur la tolérance du champ religieux vers
d’autres types d’identifications.

Qu’est-ce que cela signifie de tolérer les différences de classe, de genre
ou de race ou de sexualité ? Car, d'un coté, ces différences ne concernent
pas la croyance mais, de l'autre, une fois impliquées dans le discours de la
tolérance, elles apparaissent comme des identités chargées de croyances.
C’est en vertu de cette tolérance généralisée que les enfants sont formés a
I'école — la tolérance comme principe du vivre ensemble, il faut « tolérer »
la couleur ou la sexualité de I'autre — mais c’est aussi elle qui est déployée
comme attribut de la suprématie de la civilisation occidentale.

M. : En passant de la tolérance aux murs - autre revers de la mondia-
lisation du capitalisme - amorcez-vous déja un retour a l'analyse du
néolibéralisme ou s’agit-il plutdt de poursuivre votre examen de l'essouf-
flement du libéralisme a I’beure de son triomphe ?

W. B. : Walled States’ est arrivé par un chemin détourné. Au tournant
des années 2000, il y avait pléthore d’ouvrages écrits par des philosophes
de gauche sur la souveraineté. On peut citer Giorgio Agamben, Michael
Hardt et Toni Negri, et les néo-Schmittiens de gauche. 1l semblait y avoir
une sorte de consensus autour du fait que la souveraineté était la source
de tous nos problémes, et jétais perplexe a ce sujet. J'ai donc conduit
un séminaire ol, en partant de ces ouvrages philosophiques contempo-
rains, nous sommes retourné-es 2 Hobbes, Bodin, Schmitt, etc. J'y ai puisé
l'envie d’écrire un livre autour de I'étrange propension des penseur-ses
de gauche radicale a déclarer la souveraineté néfaste (ce qui n’est pas la
méme chose que de la déclarer défunte, ce qui nous ramenerait au néo-
libéralisme). Pourquoi faire du principe de souveraineté 'ennemi théo-
rique principal, alors méme qu’elle me semblait déja trés mal en point ?

Au méme moment, aux Etats-Unis, le monde politique dans son
ensemble affectait de s’inquiéter de la porosité de nos frontieres. Des
reportages anxiogenes sur Tijuana, au sud de San Diego, ou un bout
de mur était déja construit, ainsi que des survols incessants de I'extré-
mité ouest de la frontiere avec le Mexique, devaient attester d'un pro-
bleme d’immigration clandestine. Et, apparemment, tant les Démocrates
que les Républicain-es s'en émouvaient et réclamaient davantage de for-
tifications.

D’une certaine maniere, ce moment étrange me ramenait 2 mon pre-
mier livre. 1l s’agissait bien d'une performance de souveraineté nationale
hyper-masculinisée : rappeler 'Etat 2 défendre 'espace national, 2 réaf-
firmer son pouvoir, y compris face aux effets corrosifs de la mondialisa-
tion néolibérale — de la libre circulation, particulierement lorsqu’en plus
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du capital et des biens, elle s’étend a la main-d’ccuvre. J'ai donc essayé
de penser la problématique politique et philosophique de la souverai-
neté a travers le phénomene de la construction de murs. Ce qu'il se pas-
sait 2 la frontiere entre les Etats-Unis et le Mexique se produisait partout
dans le monde. Et il était déja clair que ce phénomene irait en s'intensi-
fiant au cours de la décennie suivante. Les theses développées dans le
livre peuvent se résumer assez simplement : la construction de murs et
la fortification des frontieres sont une production largement théatrale de
la souveraineté nationale, qui n’a guere vocation a bloquer ou 2 interdire
réellement tout ce que ces fortifications sont censées bloquer.

Les murs sont donc devenus des performances. Et s’ils ont un certain
effet, c’est avant tout en tant que mise en scéne. Car, pour l'essentiel,
construire des murs sert davantage a édifier une politique qu'un rem-
part physique. Les murs continuent de m’intéresser pour cette raison :
ils bloquent rarement les armes, les drogues, ou méme les migrant-es
qu’ils prétendent contenir. La frontiére mexicaine en fournit le meilleur
exemple : la porosité ne se dément pas, notamment par le biais des sys-
temes de tunnels et de bateaux qui s’y sont développés. La nécessité de
la migration est bien plus forte que n’importe quelle fortification. Mais
les murs sont devenus les emblémes d'une maniere de gouverner, ils ont
produit et renforcé une politique dont, a I'époque ot jai écrit le livre, je
n'avais pas anticipé 'ampleur.

Méme si mon livre est apprécié pour avoir analysé 1'un des aspects de
la fortification des frontiéres, a savoir les productions mystificatrices de
souveraineté, je pense qu'il a néanmoins échoué sur un point : je n’ai pas
vu que la souveraineté nationale pouvait étre ravivée, avec un certain
succes, sous la forme de politiques réactionnaires. Je pense que javais
admis la prémisse selon laquelle la mondialisation néolibérale était un
fait accompli. Je n’imaginais pas que le nationalisme finirait par produire
toute une nouvelle formation politique et par mettre en place une série
de mesures politiques capables de détruire ce qui demeurait libéral dans
le néolibéralisme. Mais c’est ce qu’il se passe maintenant.

M. : Dans le livre, vous ne souligniez pas seulement le fait que des murs
soient construits, mais insistiez aussi sur le désir de murs, et l'anxiété
qui conduirait les gouvernant-es et aussi les gouverné-es a réclamer tou-
Jours davantage de murs.

W. B. : Et les déplacements opérés sur 'ennemi imaginaire, 'envahis-
seur étranger... Ils représentent de fantastiques moyens de distraction
pour éloigner l'attention des gens des mouvements de capitaux et de I'im-
plication des gouvernant-es dans les désastres sociaux et écologiques cau-
sés par la déréglementation financiere. Il s’agit de faire en sorte que les
électeur-rices, particulierement les hommes blancs en colere, imputent
lesdits désastres a 'envahissement de leur territoire par les gens a la peau
foncée. Dong, effectivement, janalyse tout ¢a : de quoi parle vraiment ce
désir de murs, en quoi ces murs jouent le role d'une démarcation entre
« eux » et « nous », la maniére dont les fortifications produisent le spectacle
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d’'invasions que l'on s’efforce de stopper. Ces analyses me paraissent tou-
jours importantes mais je pense, en 2009, avoir sous-estimé le nationa-
lisme. En fait, jaurais da le voir. Je pense que beaucoup d’entre nous
sentent que nous aurions pu le voir, afin d’imaginer une politique suscep-
tible de conjurer son essor.

Je pensais a cela récemment en écrivant une nouvelle préface pour
Walled States, en m’appuyant sur les interviews et les textes parus sur
Near Futures Online'. J'ai pensé aux différentes manieres dont I'édifica-
tion de murs trace aujourd’hui des routes et des corridors : elle est le signe
de crises de souveraineté au sein méme — pas seulement autour — des
nations, mais aussi au-dela, comme en témoigne I'impasse dans laquelle
se trouve I'Union européenne. J'ai aussi réfléchi aux multiples types de
crises que peut produire ce désir nationaliste, aux manieres dont, dans le
cas de I'Union européenne, les dénommées crise budgétaire et crise des
réfugié-es se sont tantdt condensées et tantdt substituées 'une a l'autre.
Et cela se produit partout dans le monde. Mais dans le livre lui-méme, je
me suis intéressée a I'érosion des frontieres que le néolibéralisme pro-
duisait et que les murs masquaient, plutdt qu'aux tensions internes qui
annongaient le redéploiement de la souveraineté avec la résurgence des
nationalismes.

M. : L’analyse des murs comme formation réactive annongait alors
votre retour a la question néolibérale dans Défaire le démos.

W.B.: Ce qui ma d’abord ramenée au néolibéralisme, c’est la trans-
formation des universités aux Etats-Unis, et en particulier des universités
publiques telles que Berkeley ou jenseigne. Depuis nombre d’années,
jobservais et, avec d’autres, tentais de résister au dévoiement et au déla-
brement de l'université de Californie, qui compte parmi les grands suc-
ces des politiques publiques d’apres-guerre : la substitution des donations
privées aux investissements publics, 'augmentation des droits d’inscrip-
tion, et plus profondément la modification de I'enseignement lui-méme
et de la maniere dont les étudiant-es étaient amené-es a envisager leurs
études, tout cela me semblait relever d’'une rationalité particuliere dont le
néolibéralisme est le nom.

Cette observation empirique est entrée en résonance avec ma lecture
de ce qui est, je crois, le premier récit philosophique et non-marxiste
du néolibéralisme, a savoir les cours de Foucault réunis dans Naissance
de la biopolitique''. Ces cours sont fascinants pour de nombreuses rai-
sons, mais apres les avoir lus et enseignés un certain nombre de fois, je
suis devenue a la fois de plus en plus admirative de leur prescience et
consciente de leurs limites. Celles-ci tiennent au fait qu'il a travaillé sur la
pensée néolibérale a la fin des années 1970, mais elles procedent aussi
de ses allergies spécifiques a 'époque — le marxisme en particulier — ainsi
que du peu d’'intérét qu’il porte a la question de la démocratie. Au-dela
de Foucault lui-méme, jétais frappée, en lisant la littérature qui commen-
cait a foisonner sur le néolibéralisme, du peu de place qu’y tenait son rap-
port a la démocratie.
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Dans Défaire le démos, jai donc essayé de faire deux choses : d'une
part, prolonger les cours de Foucault sur le néolibéralisme, d’autre part,
examiner I'impact du néolibéralisme en actes sur la pratique et I'imagi-
naire démocratiques. Ce que Foucault apporte d’essentiel, c’est 'idée que
le néolibéralisme n’est pas une idéologie destinée a légitimer le capi-
talisme — ce a quoi les marxistes tendent a le réduire — mais une ratio-
nalité politique, soit un ensemble de techniques de gouvernement que
les gouvernant-es appliquent et que les gouverné-es s’appliquent a eux-
mémes. Pour saisir en quoi consistait cette technologie gouvernementale
et comment elle opérait, je me suis penchée sur la littérature managé-
riale — avec ses principes de « bonne » gouvernance et ses « bonnes » pra-
tiques — mais j’ai aussi fait quelque chose qui est une sorte de leitmotiv
dans presque tous mes livres, a savoir analyser des décisions de la Cour
Supréme. L'étude de ces cas m’a en effet toujours semblé éclairante, au-
dela du droit, pour saisir les infléchissements politiques et culturels aux
Etats-Unis. Donc, entre le nouveau management et les opinions des juges,
jai trouvé deux points d’accroche pour penser la maniere dont le néoli-
béralisme exercait son emprise comme une forme de raison, pratique et
politique.

Chemin faisant, jai aussi réalisé que le néolibéralisme, comme mode de
gouvernement, s'articulait avec la financiarisation du capitalisme, méme si
celle-ci n’est pas réductible a celui-la, et que la puissance hégémonique
de la finance modifiait le type d’économisation des relations sociales visée
par le néolibéralisme. Le livre s’attache donc a décrire le déploiement de
la raison néolibérale mais il emprunte aussi a la perspective d’auteur-es
attentifs a la financiarisation.

M. : Et sur le rapport entre néolibéralisme et démocratie ? D’aucun-es
ont pointé que pour une auteure notoirement critique du libéralisme
politique, vous vous livriez, dans Défaire le démos, a une sorte de pavane
pour une démocratie libérale (presque) défunte.

W.B.: Cest vrai que le livre est parfois lu de la sorte mais tel n’était
pas mon propos. Défaire le démos s’adressait en priorité a deux lecto-
rats : une gauche critique rompue a I'étude du néolibéralisme mais qui se
concentrait sur le creusement des inégalités et ne semblait pas se préoc-
cuper de la corrosion des institutions et pratiques démocratiques par la
rationalité néolibérale, et un public plus large, pour qui le néolibéralisme
ne représentait pas grand-chose, et qui envisageait 'opposition entre la
droite et la gauche comme une alternative entre champions du libre mar-
ché et partisans du retour de I'Etat-providence keynésien. Il s’agissait, 2
la suite de Foucault, de montrer que le néolibéralisme était un mode de
gouvernement spécifique — et pas simplement un plaidoyer pour moins
de gouvernement — mais aussi de souligner — ce dont Foucault ne s’était
pas soucié — que cette rationalité gouvernementale se donnait pour mis-
sions de rétrécir 'ampleur des choix démocratiques et, plus profondé-
ment encore, de miner l'attachement des gouverné-es a la démocratie,
voire d’assécher toute forme d’imaginaire politique. Mon probléme n’était
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donc pas le deuil de la démocratie libérale mais I'étouffement de toute
aspiration a une démocratie plus radicale.

En réalité, ce que je reproche le plus aux néolibéraux n’est pas le
monde d’inégalité et de précarité qu’ils nous ont apporté mais le fait qu’ils
nous ont volé la liberté. La rationalité politique qu’ils ont construite et
imposée avec succes présente la liberté sous la forme de la libre concur-
rence et du libre-échange. C’est une conception qui est aux antipodes de
ce que jentends par une liberté démocratique, a savoir une vision de la
société ou les étres humains décident ensemble des principes, valeurs et
trajectoires qu'’ils souhaitent imprimer a leurs vies. L'un des plus grands
succes du néolibéralisme est d’avoir réussi a faire croire que la liberté,
voire méme I'émancipation, consistait 2 s'affranchir de I'Etat, de la régu-
lation, du contrdle public — bref de la démocratie elle-méme. Leurs argu-
ments se sont avérés convaincants, pour les pauvres non moins que pour
les riches. L'objectif de mon travail est de contribuer a disqualifier leur
rationalité, en sorte de soustraire la liberté et 'émancipation a leur empire.

Pour autant, avant méme 2016 — année du Brexit et de I'élection de
Donald Trump — jai éprouvé une insatisfaction par rapport 2 mon livre.
En insistant sur le caractere « furtif » de la révolution néolibérale, Défaire
le demos n’appréhendait pas bien la possibilité d’'un assaut plus visible et
brutal contre la démocratie.

M. : Peut-étre pouvez-vous retracer l'évolution de voire pensée a la
lumiere de votre prochain livre, In the Ruins of Neoliberalism ?

W. B.: Les critiques de gauche du néolibéralisme négligent générale-
ment le réle qu'y tiennent la morale traditionnelle, les valeurs familiales
et le christianisme, voire 'attachement a la communauté nationale. Moi-
méme j’ai tardé a le reconnaitre, comme en témoigne mon texte sur les
néolibéraux et les néoconservateurs, que je présentais comme des alliés
de circonstance. Toutefois, des travaux plus récents, comme le livre de
Melinda Cooper, Family Values', m’ont incitée a réviser ma perspective.
Je suis allée voir du co6té des péres fondateurs de la théorie néolibérale,
en particulier Friedrich Hayek. Or, celui-ci est tres clair. Ce qu’il appelle
l'ordre spontané de la société humaine, et qu’il entend protéger contre les
interventions parasitaires de I'Etat, a selon lui deux sources : le marché,
qui permet aux gens de nouer des relations mutuellement avantageuses
sans coercition, et la morale traditionnelle, dont la famille est le creuset,
et qui se transmet « spontanément », sans intervention d’autorité de sur-
plomb. Pour Hayek, libre marché et morale traditionnelle doivent étre les
deux piliers d'une société libre parce que I'un et I'autre assurent une dis-
cipline immanente aux relations humaines. Ensemble, elles organisent la
vie collective bien mieux que les politiques concues par I'Etat — méme s'il
revient a celui-ci de les protéger contre sa propre prétention a les rempla-
cer. Le mal, selon Hayek, vient des « ingénieurs de la justice sociale » qui
aspirent a supplanter 'ordre spontané qu’offrent la morale et les marchés.

Un tel schéma implique évidemment que l'inégalité et la hiérarchie
sont parfaitement compatibles avec la liberté telle que I'entendent les
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néolibéraux. Parce que la liberté telle qu’ils la congoivent prévaut 1a ou
sont respectées les reégles de conduite dictées par les marchés et la mora-
lité traditionnelle. Informés par elles deux, les gens sont libres de mener
leur vie en faisant leurs propres choix dans une relative harmonie avec
les autres, sans avoir besoin d’une justice imposée par I'Etat. En fait, pire
que d’étre inutile, cet impératif de justice sociale trace rien moins que la
route vers le totalitarisme, en resserrant le contréle de I'Etat sur nos vies
et la perturbation de l'ordre naturel des choses.

En se focalisant sur la production économique et financiere des sujets
et des relations sociales, on risque de manquer cet autre pan de la révolu-
tion néolibérale. Les néolibéraux ne s’en prennent pas seulement 2 la jus-
tice sociale parce qu’elle assure le déploiement de la bureaucratie d’Etat
mais aussi parce qu’elle s’en prend a la morale traditionnelle concue
comme l'une des deux dimensions de la liberté. Et ce prisme me parait
essentiel pour saisir la montée en puissance des droites réactionnaires
aujourd’hui, au nom d’une liberté opprimée par I'Etat coercitif — agent
d’'une égalité imposée d’en haut — et associée a la liberté dont le marché
est 'autre source.

M. : Mais pourquoi ce redéploiement de la morale traditionnelle prend-
il une forme si violente ? Car Hayek et ses comperes se voyaient plu-
tot comme les garants d'un conservatisme bon teint - et éprouveraient
sans doute de la crainte et du mépris pour les Trump, Bolsonaro, Orbdn
et Salvini.

W. B. : Je n’ai pas de réponse complete a cette question, mais je m’inter-
roge actuellement sur ce qu’il se passe quand on essaye de faire renaitre
une morale traditionnelle qui a depuis longtemps été vidée de sa subs-
tance, dont les valeurs ont été subverties et, pourrait-on dire, nihilistique-
ment dévaluées. Ces valeurs traditionnelles sont toujours la, mais elles ont
perdu leur ancrage. Elles sont devenues plus contractuelles, mais aussi
plus politisées, reprises aujourd’hui au service d’'un projet essentiellement
politique, a savoir la restauration de la suprématie de 'homme blanc, qui
a été si séverement contestée, pas seulement par la mondialisation néo-
libérale, mais aussi et surtout par les développements démocratiques du
XXe¢ siecle.

Nous avons donc trois forces sur lesquelles les néolibéraux n’ont jamais
misé : d’abord I'éviscération de la morale traditionnelle, y compris par
I’économisation des relations sociales ; ensuite sa contamination par le
nihilisme ; et, par conséquent, la mutation de cette moralité traditionnelle
en rage réactionnaire. Ceci dit, encore une fois, c’est une réponse partielle.
Je ne pense pas que le néolibéralisme explique tout de notre univers.

M. : La question du ressentiment et de son role moteur dans les forma-
tions réactionnaires est un fil rouge dans votre travail : non seulement
dans le livre actuel et celui sur les murs mais aussi dans Politiques du
stigmate. Sauf qu’a I'époque, vous indiquiez que la droite n’avait pas le
monopole du ressentiment.
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W. B. : L'une des choses les plus difficiles a prendre en compte quand
on est de gauche, c’est que I'égalité n’est ni naturelle, ni méme sédui-
sante pour beaucoup. Ca ne veut pas dire qu'elle est contre-nature et
repoussante. Je ne parle pas ici d’égalité économique et sociale radicale,
mais plus modestement du désir de partager 'exercice du pouvoir avec
d’autres étres humains, en particulier quand vous auriez la possibilité de
les assujettir ou de les ignorer. Il faut donc s’interroger sur les conditions
qui peuvent rendre I'égalité souhaitable.

Car il n’y a rien chez les étres humains et dans leurs histoires qui témoi-
gnerait d'un cheminement nécessaire vers un ordre égalitaire. Assumer
un tel mouvement de I'histoire est un malentendu hérité de Marx, Hegel
et, dans une certaine mesure, des théoricien-nes du contrat social. Pour
autant, qu’elle ne soit pas portée par un élan historique irrépressible n’est
pas une raison de renoncer 2 lidée d'égalité. A condition de prendre
la mesure des défis et obstacles auxquels nous sommes confronté-es :
défis tel que le doute quant 2 la viabilité de notre planéte a relativement
court terme, obstacles tels que le pouvoir de la finance mondialisée, mais
aussi impact des unes et des autres sur notre aspiration a I'égalité, sur la
méfiance mutuelle et le ressentiment qu’ils peuvent nourrir chez nous.

A entendre les hurlements de ’homme blanc occidental blessé, la situa-
tion semble sans doute assez désespérée. Car il est blessé, mais certaine-
ment pas mort. Pour la gauche, I'enjeu ne peut se résumer a le condamner,
a répondre par le mépris a sa rancceur. Il nous appartient d’offrir des
maniéres de gouverner et d’étre gouverné-es suffisamment attirantes, en
nous rappelant que nous ne sommes pas non plus étranger-eres au res-
sentiment. @
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